RUANG RAHASIA

Karya : Jon Blitar

Mungkin aku takkan bisa menjadi alas kaki, ketika kau melangkah di teriknya luka

Atau mungkin aku takkan bisa menjadi peneduh, ketika hujan memaksamu tetap menepi di ruang sunyi.

Tapi aku masih bisa membuatmu tersenyum di paras temaram, memberi kehangatan di gigilnya daun-daun malam. Memecah cakrawala di tengah tawa, memberi warna di langit-langit asmara.

Sekalipun mungkin aku takkan pernah bisa memetik cinta dari hatimu

Biarkan ini menjadi rasa paling rahasia yang kutitipkan di senyum sabit bibirmu.

Karena aku sebatas ilalang, tumbuh sederhana di antara keindahan bunga-bunga mawar. Menikmati setiap wanginya, yang terus merinai di sisi dada paling dalam.

Blitar, Mei 2018.